
Hola, buenas tardes a todos en primer lugar agradecer al comité organizador la oportunidad 
que me ha dado de poder estar hoy aquí y pediros disculpas de antemano ya que estoy un 
poco nerviosa. A la hora de realizar mi ponencia me he planteado una serie de preguntas 
que iré respondiendo a lo largo de esta. 
 

-          La primera pregunta es ¿Quién soy?: 
 

Como bien ha explicado Moisés me llamo Carolina, tengo 21 años y soy de Valencia pero 
estudio 3º de Medicina en AIicante. 
 

-          Entonces  os preguntaréis  ¿Por qué estoy aquí?: 
 

Bien, pues estoy aquí porque me diagnosticaron un cáncer con 13 años y con 14 lo superé 
gracias a diversos factores como la excelente actuación del equipo médico de la Fe así 
como la energía positiva de mis familiares y mía en una batalla donde ser fuerte es la única 
opción. 
 

-          ¿Para qué estoy aquí? 
 

Estoy aquí para transmitiros cómo se vive la enfermedad desde el otro lado así como para 
expresaros algunos puntos que a día de hoy cuando echo la vista atrás pienso podrían 
haber sido mejores. 
 

-          ¿Cómo lo voy a hacer? 
 

A modo de resumen con el poco tiempo del que dispongo he seleccionado los aspectos de 
mi historia que considero más importantes para conseguir mi objetivo. 
 

-          ¿Y cuál es mi historia? 
 

Parte 1. Mi historia comienza con Iris, que es una amiga de la infancia que fallece a causa 
de un tumor cerebral. 
 
Parte2. Unos meses después me comunican con urgencia a mí, una chica sana y 
deportista, que tengo un sarcoma de Ewing de 13 cm en la cadera,y me dicen que en 
principio el tratamiento son seis meses de quimioterapia distribuidos en 6 ciclos VIDE, luego 
se valorará si cirugía o trasplante y finalmente radioterapia. 
 
Pregunto qué posibilidades hay de que el tratamiento vaya bien y me dicen que quizá menor 
del 50%, todo esto después de un año sin parar de ir al médico debido a las molestias y con 
conclusiones tan dispares como que tenía ciática, una pierna más corta que la otra…  
 
En un primer momento me surge un sentimiento de incredulidad hacia lo que me dicen que 
tengo, me niego a aceptar que eso es real, me intento convencer de que es un mal sueño, 
se han equivocado y mañana me despierto y aquí no ha pasado nada, pero no, no fue así; 
al día siguiente me desperté y el problema seguía estando ahí.  



 
Entonces me doy cuenta de que sólo puedo empezar a aceptarlo, es ahí cuando me surge 
un miedo enorme por una parte debido al desconocimiento de la enfermedad y por otra 
debido al acontecimiento tan reciente de mi amiga. A mí nadie me había dicho la palabra 
maldita, pero ninguno somos tontos y yo sabía que tenía cáncer y que Iris se había muerto 
de cáncer, mi primer pensamiento fue que me iba a pasar lo mismo que a ella, es cierto que 
a día de hoy aún existen mitos acerca de la enfermedad como relacionar directamente 
cáncer con muerte, pero la manera de romperlos es desmintiéndolos, hablando de ellos y 
llamando a las cosas por su nombre.  

 
Mi primera petición es que seáis conscientes de que cada niño, cada adolescente ya sea 
por su entorno, por su educación o por lo que sea puede tener unos conocimientos y 
creencias erróneas acerca de la enfermedad, entonces se debe saber de qué punto se 
parte para poder dar la información de forma correcta. 
  
Cuando me explicaron que el tumor que tenía Iris nada tenía que ver con el mío, y lo 
comprendí, fue cuando dije vale pues vamos a convertir el 50% en 60 y luego en 70, 80,90, 
100, decidí que la enfermedad no iba a poder conmigo, decidí que me iba a curar. 
 
Parte 3  Antes de comenzar el tratamiento me ofrecieron la posibilidad de realizarme 
criopreservación ovárica en la misma operación de la implantación del Hickman. Me 
explicaron que todavía no se tenían datos sobre su eficacia y que era una de las primeras 
pacientes a las que se lo harían, de todas formas accedí sin dudarlo, al menos si a mí no 
me servía en un futuro podría aportar un pequeño paso hacia delante en la investigación. 
 
Después de eso ya toca empezar el tratamiento, me lo explican más en profundidad y: 
 
TEÓRICAMENTE 
 
Es una semana de ingreso 4 días para la administración de los goteros de la quimioterapia 
3 días post-hidratación,el resto del mes en casa. Importante decir que el pelo se cae (de 
todo el cuerpo), pero que nada más se deja de dar los fármacos sale muy fuerte y muy 
bonito. 
 
LA REALIDAD 
 
Semana 1: tal cual me habían explicado. 
 
Semana 2: estaba en casa pero con toda la toxicidad de la QT sin poder moverme de la 
cama o del sofá por los mareos que tenía y vomitando desde que me levantaba hasta que 
me acostaba.  
 
Mi segunda petición es que preguntéis cuáles son todos los efectos que le produce al 
paciente los fármacos, en mi caso al tercer mes me dieron una pastilla que me quitó los 
vómitos, son tratamientos muy agresivos y evitar todos los efectos secundarios que estos 



producen es complicado, los mareos persistían pero al menos los vómitos se fueron y lo 
pude llevar un poco mejor. 
 
Semana 3: me empiezo a recuperar de todo lo de la segunda semana pero viene la bajada 
de defensas: dolor abdominal, fiebre,llagas… Así que me tenían que volver a ingresar otra 
semana en el hospital para recibir antibióticos, etc. 
 
Semana 4: por fin me encontraba bien y podía estar en mi casa con mi perro, aunque tenía 
que llevar mascarilla para ir prácticamente a cualquier lado, era lo más parecido a la vida 
que tenía antes.  
 
Mi tercera petición es claridad a la hora de explicar el tratamiento, como veis la realidad 
dista bastante de lo que me explicaron, creo que es necesario saber a qué te enfrentas 
desde el principio y también desde el principio saber que es una noticia muy dura, es normal 
que sientas que tu vida se ha desestabilizado y roto por completo pero puedes contar con 
apoyo psicológico y grupos de ayuda durante todo el proceso. 
 
El aspecto psicológico es el 70% en esta enfermedad, y apoyarlo es fundamental, darte una 
hoja con caritas para colorear con la que te sientas identificada no es dar apoyo así que, en 
los hospitales donde no los haya, ponerlo y donde los haya de mala calidad, mejorarlo. 
 
Parte4. La comida. Sinceramente yo creo que ninguno de los que estamos aquí se la 
comería más de dos días seguidos por voluntad propia,cuando llevas dos meses ahí eso no 
hay quien se lo coma. A eso le añadimos que son niños y que están enfermos.  
 
Entiendo que hay cosas que no se pueden comer, pero mi  cuarta petición es un poco de 
tolerancia, que hay cosas que porque te comas un par de veces no pasa nada, que cuando 
te dan permiso para comerte una hamburguesa o la tortilla de patata de casa pues eres la 
persona más feliz del mundo. 
 
Parte5. Conforme avanzaba mi estancia hospitalaria me iban realizando controles de 
imagen para ver la evolución de la respuesta al tratamiento del tumor. Cuando me dan los 
resultados de las pruebas del tercer mes me dicen: ‘’bueno Carolina va todo muy bien, el 
tumor de la cadera se ha reducido y las metástasis han desaparecido de los pulmones y el 
fémur’’. Las metástasis han desaparecido de los pulmones y el fémur, ¿qué metástasis? Era 
la primera vez que escuchaba esa palabra en mi vida. Además les dijeron a mis padres que 
lo mejor era que no lo supiera y ellos pensaron que como lo habían dicho los médicos era lo 
mejor, pues no, no es lo mejor. Quinta petición por favor, claridad en la información y más a 
una paciente que desde el primer momento se ha mostrado colaborativa e interrogativa ante 
todo el proceso de la enfermedad. En algún momento me iba a acabar enterando y lo único 
que se consiguió fue quebrar mi confianza. 
 
Parte6. Una vez terminé con la quimioterapia, en mi caso se decidió que lo mejor era el 
autotrasplante de progenitores hematopoyéticos (TPH), previamente realizada la 
aféresis.Me cambian a otro médico que se encarga de los trasplantes, me explica 
perfectamente todo el procedimiento y cuando llega el día del ingreso le digo a mis padres 



en el coche de camino al hospital que no quiero ir, estoy cansada de todo, nunca antes 
había sentido tanto miedo; una de las cosas más duras que recuerdo fue  ver cómo durante 
el proceso  familias, bebés, niños más pequeños  a los que había conocido por los pasillos 
del hospital o con los que jugaba en las aulas (cuando no estábamos en aislamiento), no 
tuvieron tanta suerte y se quedaron a mitad de camino, y entonces yo dije ‘’pues mira para 
morirme  me quiero morir ahora, no quiero sufrir más, hasta  aquí hemos llegado, estoy 
harta de todo’’.  
 
Al final entré al trasplante. Gracias a las palabras de mi médico y ejemplo a seguir y al amor 
y apoyo incondicional de mis padres desde el minuto 0 encontré la fuerza para entrar a la 
habitación y luchar por mí y por Iris, Pepe, Lidia, Xavi y por todas las rosas que no pudieron 
terminar de florecer en el jardín de la vida.  
 
Primero fue el ciclo VAC, luego la infusión de PH y yo no sé si fue el miedo con el que 
entraba, que mi cuerpo esquelético estaba saturado y no podía más, supongo que un 
cúmulo de factores. Cuando me realizaron el TPH no se realizó el prendimiento de la serie 
blanca hasta el día +18, entré en shock séptico por E. Coli y empecé a tener fallo 
multiorgánico.  
 
Me llevaron a la UCI porque empecé a dejar de orinar, estaba hemodinámicamente 
inestable con TA bajas que no respondían a soporte inotrópico con drogas vasoactivas, 
tenía dolor en el costado y dificultad respiratoria y tras episodios de desaturación me 
intubaron y sedaron. Tras 33 días me desperté llena de vías, intubada y completamente 
desubicada en espacio y tiempo.  
 
Mi sexta petición es cuidar los detalles. En primer lugar el trabajo personal de la empatía de 
cada uno, realizar el ejercicio de pensar en ‘’si yo estuviera en esa situación cómo me 
gustaría que me trataran o me dieran determinada información’’. Mis padres tuvieron que 
escuchar día tras día durante las primeras navidades que no íbamos a pasar en familia la 
terrible noticia de lo malita que estaba, que se tenían que preparar para lo peor y que en 
cualquier momento todo se podía acabar.  
 
Es cierto que pasaba un día y no mejoraba y otro y todo seguía igual y otro y otro y que mi 
situación era extremadamente crítica, pero mientras hay vida hay esperanza.  A pesar de 
todo lo que tuvieron que escuchar (y en ocasiones de una forma muy poco empática), mis 
seres queridos no lo dudaron ni un momento, y aquí estoy yo contándoos mi historia.  
 
En segundo lugar están las secuelas de estar encamada tanto tiempo como por ejemplo las 
úlceras de decúbito que tenía por todo el cuerpo, un detalle habría sido estar más 
pendientes de ellas para que no se agravaran tanto, otro detalle muy chulo era cuando 
dejaban entrar a mis padres (porque entonces sólo podían entrar en las horas de visita) 
para que me pusieran crema o me ayudaran a realizar la fisioterapia respiratoria.  
 
También tenía mucositis severa, para no perderme nada, y detalles como que me dieran 
enjuagues de menta después de realizarme las aspiraciones, o que me hicieran polos de 
coca-cola con los tubos de las muestras de sangre para calmar las llagas pues todavía lo 



agradezco con todo mi corazón. Esos pequeños detalles son los que marcan la diferencia 
entre un servicio excelente y otro que no lo es. 
 
Parte 7  Después de toda esa pesadilla llegó la recuperación del ingreso tan prolongado 
que había tenido, esta parte fue complicada, porque la UCI fue muy dura pero yo no me 
enteré de nada. Recuerdo como si fuera ayer el día que me dieron el alta y me dejaron salir 
del hospital. Ahí estaba yo, en la puerta del hospital y pude volver a ver el Sol, y eso que era 
finales de Enero pero para mí hacía un tiempo maravilloso y aunque mis padres me 
llevaban en la silla de ruedas recuerdo que en ese momento me sentí la mayor 
superheroína que hubiera existido antes, “ahora ya nada ni nadie puede conmigo, he 
superado todos mis miedos, he vencido lo imposible.” 
 
Y no podía hablar, pero era más fuerte que eso, y no podía mantenerme de pie por mí 
misma, pero yo era más fuerte que eso y aunque no me reconocía en el espejo mi mirada 
me decía que ahí dentro estaba escondida la Carolina de verdad. Y así muy poquito a 
poquito, con mucha paciencia empecé a dar un paso, luego dos pasos luego tres y día a día 
fui mejorando. 
 
Parte 8 La última parte del tratamiento fue la radioterapia, esta parte fue muy rápida porque 
aunque fueron 30 días me lo hicieron en Marzo que en Valencia coincide con las fallas y yo 
estaba súper animada para ir a las mascletàs, ver los castillos de fuegos artificiales y 
disfrutar de las mejores fiestas que hay. Cada día me encontraba mejor y estaba más fuerte 
así que esta última parte del tratamiento sólo me dejó algunas manchas y estrías en mi piel 
irradiada. 
 
Parte 9  Y ya está. Se acabó. Desde ese momento hasta el día de hoy han pasado ya 8 
años en los que afortunadamente todas las revisiones han salido normales aunque tengo 
secuelas menores como desajustes hormonales, en la TA, hiperferritinemia a causa la gran 
cantidad de transfusiones que me hicieron… que todavía no están resueltos, claro y es 
importante que eso cambie porque aunque en otros países sí, en España no hay nadie que 
se encargue de las secuelas a largo plazo. Esta es una de las cosas por las que estamos 
luchando en el grupo nacional de supervivientes de cáncer que recientemente se ha creado. 
 
A pesar de todo eso soy súper feliz y consciente cada día de mi suerte, además estoy 
estudiando y adentrándome en el estilo de vida más bonito que existe,la medicina que para 
mí es ser y estar aquí para ayudar a todo el que lo necesite, y bueno aunque aún me 
quedan unos añitos para terminar de momento intento aportar mi granito de arena para 
poco a poco ir devolviendo todo lo que en su momento hicieron por mí. 
 
 
Parte 10  Ya para concluir sólo quiero hacer hincapié en dos cosas. 
 
La primera es que el niño y sus familiares necesitan más, mucho más, aparte del 
tratamiento farmacológico, serían el conjunto de detalles que ofrecen una mejoría en la 
calidad de sus vidas para poder afrontar este proceso tan duro. 

 



La segunda es que tenemos que ser felices y aprender a ver la felicidad porque en el                 
hospital también la hay. Y es una obligación porque vivir es el regalo más grande que                
tenemos y no tiene que hacer falta superar una enfermedad grave como el cáncer para               
aprender a valorar todo lo que tenemos, cada día nos preocupamos y enfadamos por              
tonterías y al final los problemas tienen la importancia que nosotros queremos darle, así que               
valora qué es lo realmente importante para ti y disfruta de cada minuto porque en un                
instante, todo puede cambiar. Así que esto es todo, espero que os sirva en algún momento                
de vuestras vidas. Muchas gracias! 
  
  
  
  
  
  
 


